Джо свел ладони перед носом и, опершись подбородком на большие пальцы, уставился в огонь.
— У всех есть секреты, — заявил он, — у всех! И люди хранят их более или менее успешно. Их приводят сюда не секреты, а ответы. Женщины и мужчины живут здесь потому, что их душа подобна нашей горе. Их истинную сущность то скрывает туман, то освещают лучи солнца. Мы здесь потому, что состоим из воспоминаний, изменчивых, как приливы и отливы. Нет места, которое подошло бы нам лучше.
— Вы говорите только от своего имени?
— Нет, не думаю. Скорее, от всех жителей Мон-Сен-Мишель. — Джо погрозил ей пальцем и засмеялся. — Вижу, вы побледнели… Не бойтесь, это всего лишь метафора. Мон-Сен-Мишель вовсе не притон для меланхоликов. А мне… мне нравится расшифровывать суть людских душ. И конечно, я часто совершаю ошибки. — Над последней фразой он засмеялся еще громче. — Надеюсь, я вас не напугал?
— Нет, мне это на пользу. С тех пор как живу здесь, больше не вздрагиваю из-за любой ерунды.
— Правда? Это хорошо. В деревне полно необъяснимых звуков, особенно по ночам. А раз вы живете около…
— Меня не пугают звуки. Я боюсь шутников.
Джо нахмурился; Марион сглотнула слюну. Теперь она решилась, пути назад больше нет. Но этот старый человек внушал ей доверие.
— В день приезда я обнаружила у себя конверт, прямо в предоставленном мне доме: кому-то захотелось пошутить надо мной с помощью головоломки. Полагаю, это делалось с целью поприветствовать… и испытать меня.
— Испытать вас? Что заставляет вас так думать?
— В тексте какой-то недалекий шутник называл меня желанной гостьей и поздравлял с прибытием; при этом оставил письмо в моем доме. Чтобы найти истинного отправителя послания, мне следовало расшифровать код и прогуляться по Мон-Сен-Мишель.
Джо кивнул:
— Да, оригинально. А вы оказались достаточно проницательны, чтобы дойти до конца. Мои поздравления!
— Мне не оставалось ничего другого.
Минуту оба молчали; потом Марион поставила чашку и встала.
— Спасибо вам за все.
— Если позволите мне перефразировать послание вашего шутника, вы всегда будете желанной гостьей здесь, в моем доме. Теперь, когда вы знаете, где я живу, приходите ко мне, хотя бы иногда.
Попрощавшись, она вышла на улицу Гранд-рю, навстречу свежему ветру. По мостовой прошагала до маленькой лестницы, огибавшей приходскую церковь, миновала кладбище и оказалась у двери своего дома. По дороге думала о Джо: о его приятной внешности, лице, веселом и доверчивом, и о его возрасте. Не понимала, почему он вызвал у нее такую симпатию, — ведь ему по меньшей мере восемьдесят, хотя по манере держаться он выглядел лет на тридцать моложе.
Когда она повесила плащ в прихожей и включила свет в гостиной, ей потребовалось не больше пяти секунд, чтобы обнаружить пухлый конверт на диване, — он сразу бросался в глаза. Кто-то вновь грубо вторгся в ее жизнь.
Бумага такая же, на которой было написано первое послание. На этот раз внутри не оказалось головоломки — больше никаких игр. Послание не содержало ничего, кроме просьбы, почти предостережения: «Поскольку вы первая, кто за долгое время нанес нам визит, мне захотелось с вами поиграть. Сейчас я с удивлением обнаружил, что вы взяли нечто, принадлежащее мне. Этого наша маленькая игра никоим образом не предусматривала, потому что затевалась с единственной целью — немного поразвлечься. Но, едва начавшись, игра подошла к концу. Ибо, присвоив то, что принадлежит мне, вы оскорбили меня. Знаю, что вы этого не хотели, поэтому готов предать сей инцидент забвению при том непременном условии, что вы вернете мне мою собственность. Этим же вечером положите ее туда, где вы нашли послание с приветствием, — около башни Габриэль. И мы будем в расчете. Надеюсь стать вашим другом, как только наше маленькое недоразумение разрешится».
У Марион не возникло ни малейшего сомнения: вещь, о которой шла речь в послании, — дневник. С момента прибытия в аббатство она не обзавелась никакой другой собственностью. Женщина вернулась в прихожую и вынула книгу из кармана плаща: покрытая трещинами кожаная обложка была холодной на ощупь… «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима», гласил заголовок — поблекшие позолоченные буквы… В конце концов содержимое дневника оказалось еще более странным, чем произведение По. «И эти странности напрямую отражаются в реальном мире, — отметила Марион. — Так же, как это происходило с книгой из романа „Бесконечная история“ Энде. Кто же хоть раз не мечтал заполучить книгу, показывающую дорогу в другой мир…»
Женщина открыла дневник и пролистала тронутые временем страницы. Магия этих строчек действовала с 1928 года, своими чернильными пальцами она сумела внести перемены даже в события нынешней зимы, более семидесяти лет спустя.
Кто знал, что она нашла дневник? Беатрис… Сложно представить, чтобы та в свободное время рядилась в одежды таинственного заговорщика. Однако их дружба длилась совсем недолго, и пока Марион не слишком хорошо знала продавщицу… «Она вряд ли способна на подобную проделку».
Кто еще мог знать о дневнике? Брат Дамьен… Он заходил к Марион вечером того дня, когда она нашла книгу. Дневник лежал на круглом столике у входа, и монах посмотрел как раз в ту сторону; ничего не сказал, но, возможно, узнал том. В этом случае все члены братии уже в курсе дела.
Кроме того, есть еще Людвиг, ночной сторож, которого она встретила, возвращаясь от Беатрис: дневник был у нее в руках, и Людвиг мог его видеть. Итак, эти послания способен был написать кто угодно…